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La potencia inventiva en la organización 
de las luchas feministas 

y de mujeres en Abya Yala

Emma Baizabal

Introducción 

En el presente ensayo se hace una reflexión especulativa sobre las 
posibilidades inventivas en los ejercicios de resistencia feministas y 

de mujeres en una región denominada Abya Yala (Carrera y Ruiz, 2016); 
específicamente se hará referencia a las mujeres del Ejército Zapatista 
de Liberación Nacional (EZLN) en México. Nos interesan los modos en 
que se articulan las luchas en el horizonte de una construcción de otros 
mundos posibles, así como los proyectos que buscan posicionarse contra la 
continuación de un régimen colonialista, extractivista y patriarcal que no ha 
dado tregua a regiones enteras.

Lo que se intenta en este escrito no es un simple ejercicio de visibilización, 
pues estas luchas han sido más que visibilizadas y no se pretende otorgar 
ningún lugar de enunciación porque de sobra es sabido que las mujeres a 
las que nos referiremos han ganado ellas mismas ese lugar; lo que interesa 
es movilizar el pensamiento y la acción para avanzar hacia la construcción 
colectiva del conocimiento desde lugares no hegemónicos.

Por un lado, se mapearán los modos en que las mujeres del EZLN 
movilizaron la lucha política, en la cual los puntos clave, más que determinarse 
por una cuestión geográfica, se concentran a partir de articulaciones 
organizacionales y de propuestas políticas colectivas concretas. Por otro 
lado, se busca conceptualizar tales apuestas para analizar de qué manera se 
trata de ejercicios potentes en términos inventivos que no solo sirven como 
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casos históricos de análisis, sino que dan pistas sobre las posibilidades 
de organizaciones futuras en otros contextos. Lo que se busca, en último 
término, no es definir modelos replicables sino conceptualizar las potencias 
inventivas que muestran estos ejercicios de resistencia y lucha, en donde 
la participación de las mujeres, desde la comprensión de su experiencia 
particular, opera y modifica las mismas estructuras de despliegue de 
resistencias generales o universalizables. 

Mapear estos modos de proceder de la acción política feminista y de 
mujeres en nuestro continente tiene como fin reconocer y conceptualizar la 
diversidad operativa en la que se ha expresado la organización. Querríamos 
avanzar la idea de que la invención puede ser comprendida como 
vinculación colectiva y productiva que se concreta en formas particulares 
de organización. Esta idea puede ayudarnos a rescatar directrices políticas 
útiles para conceptualizar los modos en que se produce la colectividad y 
para reconocer la organización de aquello que llamamos “la experiencia 
particular de las mujeres”, sin adentrarnos en los senderos insondables de 
la definición apriorística de la categoría “mujer”. 

Lo que se busca con esta noción de invención es reconceptualizar una 
diversidad de procesos que se accionan antes de la determinación general de 
la categoría “mujer” y de la comprensión de la “experiencia de las mujeres” 
por negación o descarte. Creemos que esta noción ayuda a dar cuenta de la 
potencia operativa que tiene como meta resolver los conflictos en los que se 
encuentran ciertas experiencias y a partir de las cuales se conforman grupos 
colectivos que se posicionan en el espacio político según ciertos mecanismos 
como son las tecnologías de la memoria.

Así, en el primer apartado se identifica el lugar de la lucha de las 
mujeres en relación con los feminismos y se reconoce la particularidad de 
la organización de la experiencia de las mujeres zapatistas. El segundo 
apartado se centra en la noción de tecnología que rodea los mecanismos 
de construcción de memoria, así como de organización política, y se abre 
el espacio para concebir esta última desde su potencialidad inventiva. 
Para concluir, las reflexiones finales tienden un puente para mirar la 
potencialidad inventiva y cómo esta conceptualización permite colindar el 
ámbito tecnológico y político.

La potencia inventiva en la organización de las luchas feministas...
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Luchas de mujeres y posiciones feministas

Si bien se piensa que ha sido el feminismo la fuente de innovación social y 
cultural en el mundo contemporáneo (Lagarde, 2005:30), es cuestionable que 
toda lucha de mujeres deba o pueda ser abanderada bajo esta categoría. Aunque 
muchas mujeres han encontrado en la etiqueta feminista visibilización, 
escucha y convocatoria suficientes para cuestionar los mecanismos y 
estructuras que ponen ciertos cuerpos sobre la línea de fuego (Guzmán, 2019), 
también es verdad que hay muchas posturas que reclaman el ejercicio de su 
libertad, agencia y expresión propias desde otras concepciones del mundo. El 
feminismo, como bien critican pensadoras descoloniales, ha llegado a esconder 
dinámicas colonialistas (Aguilar, 2019), racistas y clasistas (Espinosa, 2016). 

En este sentido, la interseccionalidad es un posicionamiento que complejiza 
de maneras concretas las exigencias que se enuncian solo desde la concepción 
de la identidad genérica. Se trata de una estrategia de reconocimiento de los 
múltiples entramados en los que se encuentran las vivencias particulares de 
las mujeres, donde se evidencian las dinámicas racial, de clase y en torno a la 
orientación sexual, entre otros factores. Este posicionamiento ha mostrado 
ser uno de los estandartes desde los cuales se ha articulado un lugar político 
para la lucha de las mujeres como estrategia de resistencia (Crenshaw, 1991). 

Sin embargo, esta propuesta, caracterizada por ser una práctica concreta 
que busca defender a las mujeres desde la particularidad experiencial frente al 
complejo sistema jurídico-estatal, no ha estado exenta de críticas. Feministas 
descoloniales también la consideran un mecanismo más de multiculturalismo 
neoliberal (Curiel, 2015) por cuanto extiende las categorías diferenciales 
hasta la especificidad única e indivisible de cada mujer. Al hacer de dichas 
experiencias una mercancía identitaria que puede ser resumida en las cuotas 
de inclusión, la creación de herramientas que posicionen alianzas en común 
se ve limitada o imposibilitada.

Ante el debate, podríamos conceder que el feminismo ha ido forzando 
sus propios límites a la hora de mostrarse como articulador accesible, 
específicamente cuando se concentra en la definición del sujeto político 
entendido en la abstracta categoría de mujer. Quizás ha sido a partir del 
proceso de institucionalización que ha sufrido, razón por la cual no es posible 
dejar de nombrarlo en singular a pesar de reconocer la pluralidad efectiva de 
sus apellidos —feminismo descolonial, poscolonial, negro, chicano, lésbico, 
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etcétera—, que tal movimiento ha perdido cierto poder de convocatoria fuera 
de la academia y hoy por hoy se encuentra hegemonizado en los gobiernos 
que se asumen de centro-izquierda. Después de todo, ¿qué sucede con un 
movimiento que es socavado y reabsorbido por el sistema al que resiste? 

No es de nuestro interés participar del sepultamiento de un movimiento 
cuya historia y diversidad genealógica todavía interpela discusiones y 
conflictos. Al contrario, para continuar con la propia resistencia, más que un 
movimiento abstracto instanciado en una categoría que nos haga olvidar los 
cuerpos y experiencias en disputa, habría que pensar los trazos simbólicos 
y materiales que se entrecruzan, se articulan y operan significativa y 
funcionalmente para salir de la tensión que el sistema mismo genera. 

Ya sea que se conciba la lucha de las mujeres en el interior del diálogo 
concreto sobre inequidad genérica ante las condiciones de vida, salud, 
trabajo, acceso a la educación, labores de cuidado y reproducción, ya que se 
trate de la participación significativa de mujeres durante los movimientos 
revolucionarios y guerrilleros, o que en cambio se trate de la participación 
reducida que solo tiene sentido tras los desarmes, lo cierto es que la confluencia 
de las luchas de mujeres se ha dado en todos los contextos latinoamericanos y 
de Abya Yala que han sufrido cambios políticos y sociales radicales.

Esto es de interés porque nos preguntamos: ¿cómo se genera la experiencia 
de las mujeres en la lucha?, ¿cómo se producen colindancias entre diversas 
experiencias de vivir y encarnar el ser mujer?, ¿de qué formas se expresa la 
conformación solidaria de una red colectiva que produzca mayor significación 
que restringirse a una determinación categorial como el “ser mujer”?, ¿qué 
dinámicas y encuentros se desarrollan en las experiencias compartidas que 
hacen frente no solo en la resistencia, sino frente a la resistencia misma puesto 
que esta sigue produciendo y reproduciendo jerarquías que delimitan los 
márgenes de acción?, ¿cómo y desde dónde se produce una nueva experiencia, 
otro modo de configurar relaciones que ya se sienten viciadas?

 Pensamos que estas preguntas nos movilizan fuera de la delimitación 
analítica de qué hace a una mujer, y en cambio nos proyectan hacia 
el reconocimiento operatorio y funcional en el que se insertan ciertas 
experiencias que inspiran a repensar el campo inventivo en el que lo posible, 
lo otro posible, se hace realidad. Estas preguntas buscan seguir el sentido 
otorgado por el reconocimiento de las posibilidades creadas ahí donde los 
ejercicios de resistencia no se conforman con el despliegue de las mismas 

La potencia inventiva en la organización de las luchas feministas...
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jerarquías en otros cuerpos, sino que problematizan la existencia misma de 
dichas jerarquías y ponen el acento en la producción de redes de sentido, 
significantes, valores y materiales que apuntan lejos de la experiencia 
conocida.

Uno de los casos a los que nos interesa acercarnos para repensar los 
términos en los que se dan estas experiencias inventivas en el interior de los 
movimientos guerrilleros es el caso de las mujeres en el Ejercito Zapatista de 
Liberación Nacional (EZLN). En ese sentido, los trabajos de investigación 
y diálogo que ha llevado a cabo Mariana Mora sirven para echar luz sobre 
cómo se han dado estas interacciones. Como dice la autora, no se trata de 
generar un conocimiento propio a partir de una experiencia que se visualiza 
subordinada, sino de propiciar momentos de identificación-desidentificación 
(Mora, 2011:255). Esto es lo más cercano que tenemos ahora para andar un 
camino de sentido que, si bien no ha sido trazado para nosotras, puede echar 
luz sobre los modos en que nos es cercana la pregunta por la colindancia, la 
coalición y la estrategia en común. 

En ese sentido, una reflexión solidaria que busque reconocer la lucha 
política comprometida de las mujeres zapatistas tendría que pasar, en 
primera instancia, por el reconocimiento de las comandantas Ramona 
y Ester y la mayor Ana María, mujeres indígenas comprometidas con la 
movilización insurgente, pero principalmente con el lugar de las mujeres en 
la lucha (Pacheco, 2019:67). Mujeres decididas que lograron abrir espacios 
en la organización misma para que más mujeres intervinieran en el proceso 
que no siempre supo reconocer la singularidad de su circunstancia, para 
que hicieran valer sus condiciones efectivas de vida y lucha. Estas mujeres 
supieron responder a las inquietudes que atravesaban y afligían sus cuerpos 
y sus roles, no solo desde su calidad de madres, de agentes reproductores de 
la vida, sino ante las posibilidades que se abrían para las niñas y jóvenes en su 
calidad de vida completa. Identificaron el proceso de despojo en el que viven 
las mujeres indígenas por hallarse igual que los hombres indígenas, no solo 
desplazadas y expropiadas por el colonialismo y el estadismo, sino por sus 
mismas comunidades. Así, comprendieron pronto la importancia que tenía 
su participación concreta y situada para levantarse como mujeres dignas de 
valía en el interior de un movimiento que era mucho más amplio que ellas. 
Mujeres que no solo se comprometieron con la lucha armada, sino con la 
salud, la educación, la comunicación y, en general, la política en un sentido 
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amplio que les diera mejores accesos y más respeto, consideración hacia sus 
necesidades y reconocimiento de las condiciones de desigualdad de las que 
venían y que tenían que ser transformadas.

Como bien cuenta Pacheco (2019:70), fueron Ramona y Ana María 
las primeras mujeres en subir a la montaña para integrarse al grupo de los 
zapatistas en el año 1994; fueron las primeras que se hicieron presentes, 
convocando a mujeres de todas las comunidades, compartiendo su 
experiencia, fortaleciendo los lazos de apoyo y lucha para que más mujeres y 
jóvenes se sumaran a la construcción de una alternativa, de “un mundo donde 
cupieran otros mundos” (CCRI-CGEZLN 1996). 

Estos otros mundos tendrían que contar no solo con una suma de naciones 
indígenas convocadas a lo ancho de todo el territorio llamado mexicano, 
sino también con la colaboración de mujeres, jóvenes y niñas, desde donde 
se vehiculizan otras maneras de comprender el cuerpo, las relaciones y los 
ejercicios de resistencia mismos. Así, fue en principio en la Ley Revolucionaria 
de las Mujeres donde se instauró formalmente la incorporación de las mujeres 
a la lucha revolucionaria (EZLN, 1993). 

Fue precisamente en uno de estos devenires de otro mundo, en 1997, cuando 
se celebró el Primer Congreso Nacional de Mujeres Indígenas en Oaxaca. En 
él, en la voz de la comandanta Ramona se dejó oír uno de los fuertes latidos 
de la consciencia de las mujeres en el interior del terreno de disputa: “Nunca 
más un México sin nosotras. Nunca más una rebelión sin nosotras. Nunca 
más una vida sin nosotras” (Marcos, 2010:85). 

Este llamado ha seguido haciendo eco, ruido y arma en cada una de las 
siguientes ocasiones en que las mujeres han encontrado en los caracoles 
zapatistas1 un lugar seguro de reunión, escucha y articulación política; es un 
llamado que no tiene como fin una jerarquía pedagógica, sino que comprende 
lo mejor posible las maneras en las cuales ciertas experiencias se comparten, 
aún en sus diferencias, y buscan estrategias en común para actuar y crear. 

Esta aseveración sigue calando, hoy por hoy, en las luchas que se extienden 
más allá del territorio geográfico zapatista. Más importante aún, ni la 
expresión es una metáfora ni apela a la simple representación. Más que un 
eco que resuene en otras geografías, se trata de una chispa que termina por 

1 Los caracoles son las regiones organizativas en las que se dividen las comunidades 

zapatistas (González Casanova, 2009). 
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dinamitar dispositivos de alianzas, de organizaciones, de marchas, de espacios 
de aparición no solo de la palabra, sino del cuerpo entero. Es, finalmente, un 
gesto que sigue operando en cada una de las nuevas estructuras por venir. 

La consigna que hacía vibrar la comandanta Ramona en cada una de las 
movilizaciones de mujeres zapatistas no solo se trataba de un llamado a 
una realidad política y económica que transformara la comprensión de las 
mujeres en general y del lugar de las mujeres indígenas en particular. Cada 
vibración es más bien una puesta en movimiento que reactualiza el campo de 
posibilidades de la conformación colectiva. 

Es precisamente este horizonte, que no se restringe al dominio de la 
particularidad corporal específica, de una determinada función cumplida por el 
cuerpo reproductivo, por ejemplo, ligada a una categorización determinada, en 
donde la narrativa en común se explaya hasta los dispositivos que acompañan. 
Este horizonte lo vemos nombrarse, reinterpretarse y reencarnarse cada vez 
que se organizan nuevas alianzas, también in-corporadas, también encarnadas, 
también habitáculos de una tierra, de un territorio, que se modifica en su 
hacerse. La colectividad de la que se habla se forma a partir de la relación 
horizontal, la frecuentación atenta, la camaradería y la solidaridad históricas 
que escapan al tiempo compartido en el presente. Las experiencias de mujeres 
que la conforman en el entorno de lucha son abordadas e interpeladas desde 
su proceso en devenir, como experiencias más complejas que en su propio 
nombrar se escapan por las aristas de la categoría “mujer”. 

Hablar de esta colectividad que se transforma al producirse es darle cabida 
a la explicitación de una deuda insaldada, porque incluso los movimientos 
revolucionarios de izquierda, incluso aquellos que plantean la posibilidad 
de otros mundos posibles, como es el caso del EZLN, llevan consigo un 
excedente de realidad del que no pueden dar cuenta. Estas mujeres al pie de 
lucha lo han nombrado en el nosotras. Esta deuda, que parece infinita por 
insaldada aún, puede cobrar otros sentidos cuando se presta atención a las 
voces y los cuerpos que dicen fuerte y claro: nosotras estamos aquí y exigimos 
que se nos reconozca porque no nos hallamos en sus modos de lucha, en sus 
acuerdos, en su distribución de labores, en las responsabilidades suyas que se 
nos quieren imponer. 

Las mujeres que hablan, se nombran, se organizan y se tejen 
colectivamente con instrumentos de lucha que no se reducen a las armas, 
declaran este espacio como propio. Al hacerlo se inventan ya dentro de los 
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mundos por venir, modos diversos de pensar esos mundos. La reverberación 
de una materialidad que se transforma con la modificación del entorno, del 
cuerpo, de los territorios y sus alianzas. 

Opera en esta triada, como ahondaremos más adelante, una conformación 
colectiva funcional no solo cara al propósito de la transformación 
entendida como un objetivo último —aquí no hablamos de utopías que se 
presentan desde el exterior de las propias exigencias—, sino que se trata de 
reactivaciones que se van dando cuando las relaciones se tensan, cuando se 
busca dar salida a problemas, se modifican las relaciones e interconexiones, se 
producen acuerdos y, en último término, cuando se busca saldar las cuentas 
pendientes a partir de acciones organizadas concretas como la creación de un 
espacio, el arreglo de actividades o la formación de nuevas estructuras que se 
desprenden de viejos hábitos. 

Si bien no son solo las mujeres indígenas las que han tenido que gestionar 
e incorporarse a las luchas armadas, a los movimientos revolucionarios o a 
los procesos de diálogo y construcción de paz, la libre autodeterminación de 
las mujeres en el contexto de la guerrilla zapatista nos interpela por ser una 
experiencia de mujeres que conforman colectividad al margen de los procesos 
institucionales y hegemónicos que la categoría de mujer parece reclamar. 
Estos otros procesos, que han seguido su propia coherencia, dinámica y 
articulación, los miramos como procesos de invención de una lucha donde 
caben otras tantas luchas. 

Hemos dicho que no nos interesa determinar qué define a una mujer, 
las experiencias de las mujeres que han querido ser encasilladas en ciertos 
registros que pasan por la corporalidad —la menstruación, la maternidad, 
la labor de cuidados, etcétera—, con el marcaje propio de la construcción 
genérica, porque se han quedado cortas en la posibilidad imaginativa para 
formar alianzas más potentes. Y menos nos interesa hablar de experiencias 
universales de ser mujer, así como siquiera aventurar una definición; más bien 
nos interesa la confluencia que puede encontrarse en las alianzas que se tejen 
en el complejo de corporalidades diversas y de narrativas convergentes que 
establecen un vínculo que va hilando fino, como el tejido entramado del que 
hablaba María Lugones (2008:80), recuperando una mejor metáfora para la 
interseccionalidad que la de la propia Crenshaw. 

Tejer, como una cuestión “de mujeres” lo es, aunque no se reduzca a ellas, 
por la enseñanza compartida, por la anécdota colectiva que urde y trama, por 
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la historia que permanece común y por los instrumentos que exteriorizan 
e incorporan —hacen cuerpo de otro modo— cada una de las metáforas 
y expresiones que se comparten. ¿Cómo pensar ese tejido, experiencia 
colectiva que está en constante hacerse, sin reducir nuestro acercamiento a la 
literalidad de la experiencia del bordado? 

Tecnologías políticas de la memoria

Poco a poco nos introducimos en un terreno que busca hacer puente, es 
decir mediar, entre las experiencias particulares que no se consuman en la 
relativización del “cada quien”, del eslogan cercano a la mercadotécnica según 
el cual “cada cuerpo es un mundo, cada mujer es una historia”, y que termina 
por desmembrar la posibilidad de un organismo complejo. Se trata de una 
mediación, y no solo del medio para determinado fin, que pueda movilizarse 
a través del terreno pantanoso que es la reunión simple de cuerpos similares 
reunidos alrededor de un concepto unificante. 

Apelamos a la experiencia y a todo lo que la convoca: el discurso, la historia 
en común, el territorio y la sensación de pertenencia y empatía. Todo cabe en 
la red compleja que se produce más allá de los símbolos, hasta las herramientas 
concretas con que se ara y labra, se comunica, se moviliza y se trama. 

Entramos, entonces, en el terreno de algo que podemos llamar tecnología, 
o la condición tecnológica desde la que pensar la incorporación de nuevas 
imágenes, símbolos y funciones, desde las cuales es posible poner atención 
en la operatividad que hace confluir elementos dispares, heterogéneos, 
materiales y semióticos. 

Cuando nos referimos a la tecnología como una condición, queremos 
hacer énfasis en la lógica que se organiza siguiendo una sistemática interna 
y que moviliza la resolución de los conflictos (Simondon, 2013). Esto se 
encuentra mucho más cerca de la conformación de colectividad motivada 
por la participación de las mujeres en la lucha, lo que significa también que 
la tecnología así entendida no tendría que ver con los objetos particulares, 
herramientas o instrumentos, ni con su uso condicionado, esclavizador o 
emancipador. Una concepción tecnológica como condición de los procesos 
colectivos permite, eso esperamos, poner más atención sobre el modo de 
proceder que hace posible articular una red significante de objetos, personas, 
movimientos, territorios, etcétera. La potencia que subyace a una operación 
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tecnológica análoga a los procesos políticos tiene sentido en el culmen de lo 
que llamamos la invención. 

Es verdad que se puede hablar de la tecnología en relación con los objetos 
que rodean una circunstancia determinada. Para el caso concreto del que 
venimos hablando, puede mencionarse la introducción de la producción 
de video en territorio zapatista, por ejemplo. Este acontecimiento fue 
pensado como parte fundamental de la misma lucha. Como bien reconoce 
Makoszay, la conformación de Los Tercios Compas, un cuerpo articulado 
de registro audiovisual de los eventos realizados en zona zapatista, fue 
posible gracias a la introducción técnica de distintos registros de video 
que fueron permeando en la conformación de la organización misma 
(Makoszay, 2021:6). 

Este cuerpo colectivo, disperso en la zona zapatista, encarna la tarea de 
confrontar la producción masificada de información que tiende a modificar 
los discursos de la otredad a partir de la identificación hegemónica de lo 
político entendido a la manera occidental. Pero, mucho más importante, 
el colectivo parte del proceso organizativo que reivindica los modos en 
que la acción se conforma de acuerdo con la oralidad y la comunicación 
comunitaria. No se trata entonces solo del brazo documental de un 
movimiento, sino que expresa la misma conformación como un proceso en 
constante cambio (Makoszay, 2021:5). 

Lo que presentan Los Tercios Compas es un tipo de documentalidad en 
la que lo importante está vivo. Lo que se registra deja de ser un archivo de 
acciones pasadas, enmarcadas y olvidadas, para brotar como memoria futura 
colectiva. Quita el peso de lo determinado para contagiarlo de imprevisibilidad 
y va, en fin, proyectando sus modificaciones hacia el porvenir. 

Estas posibilidades pueden verse reflejadas en el documental We are 
equal: zapatista women speak, producido por el proyecto colaborativo The 
Chiapas Media Project/Promedios (2004), que desde 1998 ha colaborado en 
la gestión de equipo de video y computadoras, así como en la capacitación 
técnica requerida para operarlas en el territorio zapatista (Rashkin, 2018). 
Dicho documental expresa y explicita las vivencias y reflexiones de las 
mujeres en el interior de su propio proceso de lucha, y en él es manifiesto 
que la perspectiva documental no se entiende solo como un registro de 
hechos, sino como un diálogo interno y comunal que continúa apelando al 
fortalecimiento de la propia resistencia. 
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Como se ve en las secuencias del principio, que muestran cómo varias 
mujeres marchan a través del río para llegar a la zona donde lavan, el 
documental en particular es una expresión del camino mismo que las mujeres 
han transitado y siguen transitando en el ejercicio de su reconocimiento. Más 
que una representación o puesta en escena de la vida cotidiana, es la vida 
misma aconteciendo entre el recuerdo, la afirmación presente y el proyecto 
colectivo realizándose. Incluso el subtítulo, “Las mujeres zapatistas hablan”, 
es real no solo en cuanto que las mujeres cuentan en su propio idioma su 
propia historia, sino como cuerpos hablantes que atraviesan y permanecen en 
la pantalla. Mientras una voz, presumiblemente masculina, canta en español 
“sabemos que las mujeres tienen derecho a vivir en libertad”, las mujeres 
en la pantalla continúan con la larga lista de demandas, preocupaciones y 
sufrimientos, mostrando que el proceso en tensión sigue vigente y que la lucha 
es una lucha que no solo se da frente a la cámara, no solo en los momentos 
álgidos de coyuntura, sino que se vive y se encarna cotidianamente. 

Por supuesto, no diríamos que el documental ha hecho posible la voz de 
las mujeres, pero definitivamente ha complejizado, a partir de la interacción, 
los modos de organización. No es la herramienta concreta, la videocámara 
o la grabadora, la que posibilita la red significante, pero esta solo adquiere 
una extensión o materialización extra que no se reduce al video particular. 
La voz y la organización de las mujeres ya estaban presentes, pero como una 
madeja continúan hilándose a partir de las posibilidades de expresión en 
sincronía con el dispositivo completo (el sistema de grabación, la edición, 
los registros, etcétera). Más que otro contenido representado en una forma 
nueva, análoga y digital, lo que hay es una invención concretizada: una nueva 
historia que va narrándose colectiva y corporalmente. Sí, ha sido posible por 
la modificación instrumental pero no solo gracias a ello, sino a que diversos 
regímenes significantes han colisionado para dar una nueva materialidad 
a una potencia que se venía expresando desde antes. Una memoria, pero 
también una política. 

En dicho documental las mujeres narran su propia historia, su camino 
recorrido, se expresa el lugar de enunciación que trastoca cada uno de los 
ámbitos en los que su cuerpo atraviesa. A lo largo del efecto las mujeres cocinan, 
tejen, bañan a los niños, hablan entre sí con camaradería, y sin embargo la 
fuerza con la que expresan las modificaciones políticas y sociales de su propia 
lucha en la conformación colectiva no está limitada al uso y control de tales 
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técnicas. No es ni la representación del video, ni la representación sobre 
la representación en el caso de la voz en off de la radio comunitaria que se 
escucha en la escena cuando las mujeres atraviesan el páramo para llevar leña. 
Se trata de la función organizativa que se expresa en la Ley Revolucionaria 
de Mujeres del EZLN, no la forma o formalidad de la ley, sino la información 
constante transmitiéndose: “en lugar de prohibir… encárgate tú… ayuda” 
(EZLN, 1993). 

Lo que nos interesa del ejercicio de filmación zapatista no es solamente 
la posibilidad del cine de hacerse arma. Esto ha sido muy explorado y está 
dado como posibilidad en todo instrumento que se precie de ser tanto útil 
de expansión de los sentidos o artefacto de construcción, como un arma 
de detonación de la normalidad. Lo que nos interesa, y no nos cansamos de 
afirmar, es la red operadora y significante que posibilita. No es que el video 
se inserte como un instrumento particular, es que el objeto concreto cambia 
de dimensiones conforme se articula como red amplificante de operaciones 
y funciones determinadas por el territorio, los cuerpos y los discursos que 
logran colindarse. 

Hablamos de una noción de documento en donde se conforma también 
un testimonio. Este es el espacio en el que la lucha florece, el cual no solo 
consiste en registrar las voces nunca antes registradas, ni en comprometerse 
con un discurso verdadero en contraposición a la imposición hegemónica 
de los medios de información tradicionales, es decir, monopólicos. 
Hablamos también de una experiencia sensible, epistémica y política que 
se transforma conforme se transforman los lazos que colindan en el espacio 
de presentación, que no de representación a la manera de los discursos 
modernos sobre la verdad.

Las mujeres cuentan su historia, se pronuncian desde una primera persona 
colectiva que enuncia, a su vez, no solo el lugar del que vienen, sino el horizonte 
político de lucha hacia el que se proyectan. Las mujeres no narran su vida en 
primera persona, narran y construyen un imaginario que las presenta a ellas 
mismas en el interior de un movimiento de rebeldía y resistencia. 

Precisamente porque la historia —narración de vencedores que ponen 
sobre las hojas sus nombres y sobre las calles sus monumentos— no ha dejado 
de ser siempre un lugar de disputa, es que importa qué narraciones, qué 
memorias y qué cuerpos se manifiestan. No son solo los cuerpos atravesados, 
moribundos o desterrados los que han de ser contados, aunque estos también 
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perviven en la memoria y modifican la experiencia a cada paso. Importan los 
modos de narrar de los cuerpos que hablan, que se pronuncian, que eligen la 
batalla antes que el olvido y el silencio. Desde los procesos independentistas, 
hasta las revueltas ciudadanas en plenas democracias, la lucha y los procesos 
de fortalecimiento de la colectividad continúan con ellos, alimentándose de 
otras formas de habitar la vida. 

Ha sido esta violencia heredada la que ha pasado de generación en 
generación bajo formas como la invisibilización de las experiencias 
cotidianas, la precarización de la vida, la usurpación del territorio y la 
naturaleza aledaña para volverla materia prima, el olvido del cuerpo cuando 
no la extorsión, la intrusión o el vituperio, formas que ahora, como cada vez, 
hacen eco en el cuerpo. Y, sin embargo, también es fundamental dar cuenta 
de las modificaciones psíquicas o subjetivas que suceden en la colectividad 
que llamamos mujeres indígenas en el interior de la guerrilla; la manera en la 
que ellas mismas reconocen que no son un grupo subordinado a los hombres 
y que pueden lo mismo que ellos pueden, o incluso más, construir ellas su 
propia colectividad sin por ello caer en un separatismo inmovilizador. 

Podríamos continuar con el documental, así como con cada uno de los 
pronunciamientos en los que las mujeres han hecho reverberar la importancia 
de su organización bajo la premisa de una deuda con la historia y con la 
memoria, pero también con los compañeros de lucha. A este respecto es 
importante reconocer los aportes que ha hecho Elissa J. Rashkin al mapear 
el papel de las mujeres zapatistas en el video desde la aparición en televisión 
de la comandanta Ramona —donde expresa un contundente llamado a 
la lucha revolucionaria y al lugar de las mujeres en ella—, analizando las 
múltiples representaciones de la cotidianeidad zapatista realizadas por 
distintos cineastas (Rashkin, 2018). 

 Podríamos incluso continuar con una lista detallada de otros de los 
instrumentos de medición o inspección que tienen las mujeres a la mano 
en las clínicas comunitarias. Por ejemplo, podríamos hacer un recuento 
de los mecanismos agroecológicos en los que participan las mujeres en el 
trabajo del campo, o podríamos continuar, esto se ha hecho muchísimo, con 
la evaluación de cada una de las determinadas técnicas de elaboración de 
comida, textiles o artesanías varias.

 Volvemos, sin embargo, a preguntarnos: ¿son todas aquellas técnicas e 
instrumentos concretos potencializadores o catalizadores de la actividad 
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inventiva que ha servido para la organización?, ¿o son más bien extensiones, 
exteriorizaciones que han acompañado la posibilidad misma de organizarse 
y articularse? 

Cuando llamamos la atención sobre las condiciones tecnológicas de lucha 
política, en el sentido amplio que nos ha acompañado, pensamos en esta 
potencia inventiva que no se encuentra solo del lado de la explicitación de 
discursos mediante instrumentos o mecanismos específicos, sino en la creación 
de lazos y redes como lo son, por ejemplo, las comunidades emocionales 
(Yang, 2021), que permiten socializar los efectos de las violencias ejercidas 
de manera no morbosa sino con empatía y, más importante, el compromiso 
político que se encuentra de por medio. Estas son algunas de las estrategias 
que se piensan a la hora de descolonizar la memoria, las formas de narrar y 
los mecanismos de justicia no punitiva. Estas estrategias no se mueven en 
el desarrollo simbólico, sino que sus fines específicos crean y producen más 
allá de los estados de tensión social, emocional y política, algo que podría ser 
denominado creatividad epistémica en cuanto moviliza proyectos comunes 
que conforman colectividades en resistencia. 

No podemos sino detenernos a pensar en la inventiva política que ha 
posibilitado la irrupción de otros encuentros además de los convocados, 
que ha movilizado las disposiciones de otros frentes de lucha en otros 
territorios. Desde acá vemos cómo la potencia inventiva se proyecta fuera 
de sus propias esferas hacia otras articulaciones políticas, lejos de la 
incorporación a las estructuras funcionales del Estado y a las instituciones 
desde las que se justifican y legitiman ciertos códigos “masculinistas”, 
jerárquicos y de poder. Podríamos preguntar si el devenir de una estructura 
militar a una estructura colectiva es condición suficiente y funcional 
para que pensemos los modos en que nos interpelan las tecnologías que 
tenemos a la mano. Mejor aún, si en la conformación de colectividad de la 
que disponemos tenemos la fuerza inventiva suficiente para encontrarnos a 
nosotras mismas en otros posibles mundos. 

El ejercicio inventivo, no una conclusión sino otro inicio

Reconocer estas distintas dinámicas de luchas nos hace pensar en la necesidad 
de una reconceptualización que no pase solamente por la enumeración de 
dinámicas en otras latitudes. Si bien hemos reconocido la importancia de 
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la categoría de feminismos para nombrar el amplio abanico de las luchas de 
mujeres a lo largo del territorio que se da en llamar Abya Yala, de las cuales 
las mujeres zapatistas son un ejemplo muy particular que demuestra una 
operatividad concreta en el propio territorio y un posicionamiento de lucha 
política, es insuficiente para dar cuenta de las potencialidades de creación 
de colectividad. Sigue abierta la pregunta de si la inventiva inherente a la 
tecnología, entendida como la esbozamos más arriba, puede ser útil para 
pensar los modos en los que hacemos memoria en conjunto. 

La cuestión inventiva llama la atención por cuanto podemos acceder 
a la idea de estas tecnologías de la memoria, la palabra, la expresión y no 
la representación, como otros horizontes epistémicos y ontológicos. La 
inventiva que vemos en los ejercicios de las mujeres para transformar las 
propias condiciones —en las que la lucha se enuncia en grandes términos 
como una lucha en contra de la dominación colonialista, capitalista y 
patriarcal— demuestra otros sentidos de pertenencia, de articulación, que 
no se quedan solamente en la idea. 

La inventiva no es cualquier imaginería en el sentido en que no depende 
solamente de las imágenes, mentales o artísticas, que podamos encontrar en 
las narraciones a las que nos acercamos, o mejor en las narraciones que nos 
acercan. Tampoco debe entenderse la inventiva como restringida al campo 
semántico de la innovación técnica, cuyo eslogan de elaboración capitalista 
es la obsolescencia programada. La inventiva es una potencia política 
concreta, una modificación real sobre nuestros cuerpos, nuestros territorios, 
al fin, nuestros espacios de disputa política. La inventiva es esa carga de 
sentido que responde a los fenómenos del mundo, que en su grandilocuencia 
nos parecen superar las posibilidades de la acción particular; su potencia de 
concretización posibilita salir de la unidad funcional del objeto concreto que 
tenemos a nuestra disposición para encarnarnos hacia el campo amplio de 
realidades contemporáneas que, incluso como proyección futura que se lucha 
por actualizar, sobrepasan la resolución de los conflictos particulares y se 
lanzan hacia el movimiento continuo de transformación política. 

Abordamos con ojo especulativo el lugar de las mujeres en la organización 
guerrillera y dudamos de que la pregunta sobre si estas luchas se articulan 
desde las condiciones y límites de los feminismos sea una pregunta desviada, 
casi fallida. La potencia de las articulaciones de las mujeres no se vislumbra, 
debería ser una obviedad decirlo y, sin embargo, aún se considera importante 
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hacer la aclaración desde un qué es ser mujer como categoría que deba ser 
rellenada con adjetivos de algún tipo y que pesan más por todo lo que al final 
dejan afuera; la potencia de las alianzas entre mujeres en un contexto concreto 
como es el de la lucha guerrillera, pero también en otros como los acuerdos 
de paz, las caravanas que buscan personas desaparecidas o las movilizaciones 
urbanas en contra de los feminicidios, viene con la fuerza inventiva de las 
narraciones en común, de las tecnologías de la memoria y el lenguaje. La 
invención permite amplificar las voces, la lucha y los espacios de gestión de 
nuestros cuerpos y del mundo. 

No nos cansaremos de decir que la fuerza inventiva que nos interesa no 
está dada por la creación de un objeto concreto al cual pensamos que se 
puede reducir la solución de un problema, o la emancipación total y definitiva 
de un sistema tan complejo que muta subrepticiamente. La fuerza inventiva 
que nos interesa y que nos identifica y desidentifica en un constante estira y 
afloja de la tensión a ras de suelo, de la articulación amplia de redes de apoyo, 
posicionamiento y lucha. Una tecnología, en último término, activista y 
militante en la que los esfuerzos por la vida confluyen en un sentido profundo 
cuya actividad es continua y opera a través de los cuerpos y discursos 
confeccionando alianzas, más que sumándolas a un engranaje. 

Contra la idea de tecnología como una maquinaria capitalista, la fuerza 
inventiva revela la potencia oculta que nos convoca y reúne. Una invención 
material y simbólica, entonces, que podamos producir para salir del declarado 
mundo de las categorías que tienen que llenarse; una invención dispuesta a 
responder desde la base de sus operaciones para concretizar esfuerzos que 
muten las estructuras que dominan. Una invención, finalmente, fruto de la 
tensión y del peligro, pero que nos proyecte en vías de salvación. 
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